您的位置: 首页 > 实时讯息 >

您温暖了朋友们的梦 | 语闻·纪事

0次浏览     发布时间:2025-09-08 17:14:00    

8月8日,我在烟台,文友王骞打来电话,说《宋公题记》已经印出,准备于本月21日举行“《宋公题记》与君见面”文友雅会。

《宋公题记》印出前我即知道,这是王骞等五位朋友征集、整理山东师范大学文学院宋遂良教授诸多单幅毛笔写件编成的一本书,有朋友称作书法集,而我觉得称作墨迹选、手书选、手迹选更合适。这本书分为“述怀”“赠人”“题事”“亲情”四部分,印前我只知道“赠人”部分的大致内容,当然这部分也是此书篇幅最多的,涉及90多位被题赠者。

宋遂良教授

电话里王骞让我在会上作为代表发言,我当即谢绝,觉得还有朋友更了解宋老师,比我更有资格。但是王骞不允。我之所以又答应,是想到有几句不用刻意准备、此时就在嘴边的心得可讲。

在那几天里,我正在读一本《东坡小品》。当读到苏东坡给黄庭坚的一封信时,其中一句话令我眼睛一亮。赋闲10多年来,常从宋老师游,觉得宋老师有一个突出的特点,但是总想不好用一句什么样的话来表达,这次终于从苏东坡的文章里找到了这句话,自然有点小兴奋。至于什么话且按下不表。因为我对宋老师形影不离的好友兼同事、邻居,我熟悉而尊敬的前辈学者吕家乡老师、袁忠岳老师也常这么想。宋老师一个突出特点的描述语找到了,接着我又想吕老师和袁老师的。这里我先说今年92岁的吕老师、89岁的袁老师,最后说91岁的宋老师,有比较,有区别,形象才更鲜明。

吕老师给我最深刻的印象,可用《论语》中的一句话表述:“曾子曰:吾日三省吾身。”吕老师有一次对大家说:“我是一个活得窝窝囊囊的人,至今仍然如此。可以庆幸的是,后半生逐渐知道了自己的窝囊。”这句话在我听来不啻黄钟大吕之声,受到极大的震撼,试想有几人能如此公开地剖析自己,用“窝囊”这类词评价自己?一个人若彻底、准确地反省自己,必须与清醒地审视历史与现实、社会与环境同步,吕老师正是如此。去年吕老师还在《中国当代文学研究》第四期发表了万字长文《孔孚“抟虚宇宙”诗歌创作的追求和艺术得失》,著名诗人孔孚生前是吕老师的同事,我逐字拜读,感佩不已,思想之锐利、绵密不曾因岁月的消磨而稍减。

袁老师给我最鲜明的印象,也可用《论语》中的一句话表述:“孔子曰:一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”袁老师常常不用他人照顾,一人在济南生活。他曾对我说过,山师大周围的小饭馆他一清二楚。他每年多次去日照的儿子家,独自坐火车、公交车来往。这种“乐以忘忧,不知老之将至”怡然自得的精神状态真是令人敬佩,令人羡慕。最近,我读了袁老师上世纪60年代在莒南一中教书时写的诗歌和报告文学,不禁感慨他在遭受百般磨难的岁月里,仍然热烈地追求文学理想,由此可知袁老师淡泊自守、积极乐观的人生态度是一以贯之、老而弥坚的。

那么用苏东坡的哪句话来描述宋老师呢?苏东坡在给黄庭坚的一封信里讲道:他第一次是在朋友孙莘老处读到黄庭坚的诗文,非常惊奇,竟感觉不像是今世之人所作。孙莘老是黄庭坚的岳父,便说:我这女婿没有几个人知道他,您是否可以给他扬扬名?苏东坡笑道:“此人如精金美玉,不即人而人即之,将逃名而不可得,何以我称扬为?”意即他不去接近、结交别人,别人就会主动接近、结交他。他想不出名都不可能,哪里用得着我来到处称扬?“不即人而人即之”,这不正是说的宋老师吗?

20多年前宋老师赞已故著名学者徐北文先生是“当代济南首席名士”,我认为宋老师如今可戴这顶桂冠。我曾为此写过一首诗,宋老师是湖南人,北文先生是泰安人,故最后一句云“潇湘雨接泰沂风”。今天的济南人多以接近、结识宋老师为荣幸。为什么宋老师“不即人而人即之”呢?原因或有种种,如大名鼎鼎、风度翩翩、学养深厚、识见广博,但是在我的切身感受里,最突出的一种,仍然要用《论语》里的话来表述,即孔夫子的学生子夏所说的:君子“即之也温”。宋老师正是“人即之”会感到温和、温厚、温良、温文、温雅,当然还有对女性温存的君子。《宋公题记》里“赠人”部分就是宋老师“即之也温”的显证。

我以为宋老师给朋友的题赠墨迹,从三个方面反映了其“即之也温”的人格特点。

一、“仁者爱人”。(《孟子》句)宋老师是仁者,盼他人好,愿意为他人做些事情,这些题赠(大都是主动而为)就是他的心意承载之物,借此一张纸的“秀才人情”把他的亲切、他的热情、他的忠告、他的祝愿、他的赞赏等等,送给朋友。这成为宋老师“送温暖”的独特方式。

二、“平生不解藏人善,到处逢人说项斯。”(唐人杨敬之诗句)宋老师对朋友长抱着谦逊、亲切、容让、赞赏、感恩、帮助的态度,因此他喜欢看到、逢人宣扬朋友身上的优长。题赠中有许多是宋老师主动撰句写诗以称扬朋友的才华、成绩、嘉言懿行。

三、“会心之乐最难名。”(宋人胡寅诗句)此句意思是内心领悟的乐趣往往难以言表,用在宋老师题赠上,“会心”可取情意相合、知心之意。宋老师给朋友的题赠,多是依事因时之作,不是被题赠人,不了解事之本末,往往不能完全品读出其中意蕴。

如题赠孙国章句:“不见国章久,雨过夜更秋。今日得相聚,有诗又有酒。”这是2020年写的,因疫情和国章有病,大家很长时间未见国章了,难得一聚。国章是诗人,善饮,所以宋老师说“有诗又有酒”。不到一年国章就去世了,今天读来,令人感伤。

题赠任正句:“任尔西南东北风,君自饮酒明湖中。”任正曾任大明湖公园工会主席,故有此言。

题赠王骞句:“会落魄英雄,交迟暮美人,看违禁书籍,赚有义之财,做冷门学问。”前三句是王骞之戏言,后两句则是宋老师为王骞量身打造的,因王骞做文化公司,又研究甲骨文、商代历史,著有长篇小说《龟先生》。

题赠马启代句:“天意君须会,麦城有好诗。”启代是诗人,曾遭受挫折,宋老师化用白居易写李白杜甫的两句诗“天意君须会,人间要好诗”来鼓励他,我以为其中还暗含白居易这首诗的后面两句“吟咏流千古,声名动四夷”,以示对启代的期许。

题赠耿成义句:“本是桃园人,归去来兮;无意凌烟阁,从此宽乎。”如果知道这是成义退休之时宋老师的题赠,就能更好地体味其中的韵味。

题赠任建新句:“淡淡墨香思父母,潇潇烟雨说济南。”建新父亲去世后,母亲给父亲写了281封信,2022年建新将这281封信编辑出版,书名为《淡淡墨香中的陪伴》。建新退休后写了一系列讲述济南往事的散文。宋老师的题赠即指这两件事。

从以上例子可看出宋老师对朋友的用心用情。

《宋公题记》也收录了宋老师赠我的饱含温情与厚爱的墨宝,我愿以此激励自己,以宋老师、吕老师、袁老师为榜样,为这个世界增添一点善良、热诚、温暖与美好。

作者:周长风 编辑:徐征 校对:汤琪

相关文章